夏天正午，太阳炙烤着平坦而又空旷的校园，像是被烤的发烫的铁皮饼干盖，阳光可以毫不费力地照遍校园的每个角落，而不留一处可供驻足的阴凉。
整个世界明晃晃的，这让人发晕。
这里的一切都是那么直白，只需要远远望上一眼就能看清它的全部，在这光天化日之下没有什么秘密。
炽热的阳光分割出物体的阳面和阴面，二者泾渭分明，不存在介乎其间的，暧昧的，可供想象和短暂思考的空间。
校园的中央有一块巨大而又平坦的草坪，一片纯粹的草坪，如果人能长到和三楼一样高的话，俯瞰这片草坪或许还算好看。
四周有一圈护城河，整个校园变成了一座孤岛，周围都是方盒子形状的工厂，走在路上，迎面走来的只有各式各样的卡车，偶尔用尖锐的鸣笛声示意，然后只留下一串尾气就飞速离开。
我常常在想，一直在这里的生活的人知不知道河的外面还有另外一个世界。
2024.7.7